Første gang jeg dro... | Fjellsykling

To natts søvn senere, og etter juledag, og de neste 24 timene brukt på å ignorere sykkelen for å leke med det jeg fortsatt vil hevde er det beste leketøyet, og faktisk det beste sjørøverskipet som noen gang er laget – Black Pearl blir også stjålet mye og The Flying Dutchman er bare veldig skummelt – og det var på tide å lære å sykle.

Dette, bestemte min far ganske riktig, ville være en god latter å få på videokamera, men morsomt nok er det et av de mest levende minnene jeg har fra den tiden i barndommen min.

Vi gikk ut til den lille veisløyfen rett utenfor huset vårt, og begynte så å lære på tradisjonell måte. Pappa filmet. Og vi ser den sammen igjen på 2. juledag 2018, en dag mindre enn nøyaktig 20 år senere. Det har vært mye sykkeltur siden den gang.

"Du ville ikke bli sett for å stønne på kamera," lo pappa. "Du kan liksom se ansiktet ditt bli til en vinge på et tidspunkt, men jeg ville skrudd det av da og sjekket at du hadde det bra."

Da jeg ble spurt dagen etter, tilbake på videokameraet, om sikkerheten til den gamle røde sofaen i stuen vår, om jeg hadde krasjet da jeg lærte å sykle, ga jeg et overbevisende «nei» til svar. Du kan høre pappa fnise bak kameraet i 1998 på TV, og faktisk begge to ler på sofaen mens vi så det tilbake i 2018.

Alt er bra som ender bra.

Og hvis det er én ting jeg fortsatt har til felles med den seksåringen når det gjelder sykling, så er det definitivt det faktum at jeg fortsatt krasjer forferdelig mye, og jeg håper ofte fortsatt at ingen så det skje!

Det var på den samme sykkelen jeg lærte å sykle på veiene, desperat prøve å kjøre hjul og oppdage adrenalinet og friheten som fulgte med å sykle mens jeg raste nedover bakken på toppen av veien uten hendene på styret.

Helt, liksom, kjipt, dude.

***

Det var ikke før jeg gikk på universitetet at jeg virkelig begynte med terrengsykling, ved University of Stirling, som ligger i Dumyat Hills, i den vestlige delen av Ochil Hills i det sentrale Skottland. Jeg kjørte på hybriden min stort sett overalt, så det var helt naturlig at en dag tok meg dypt inn i åsene bortenfor universitetsområdet, på en morgentur i helgen.

På vei inn i de bølgende åsene bestemte jeg meg, noe naivt, for å forlate asfalten og gå av sporet nedover en gjørmete sti og se hvordan det gikk. Ikke så bra, du vil bli helt overrasket over å vite. Det var ekstremt humpete. Jeg hadde ingen suspensjon. Jeg skalv rundt – for å sitere Alkaline Trios berømte proklamasjon – som en hund som driter med barberblad. Men det var gøy. Jeg utforsket nye steder. Å sykle på en helt annen måte. Jeg endte opp med å utforske i timevis, og det fikk meg ivrig etter å finne ut mer om sykler, og generelt mer om stikjøring.

Før da hadde terrengsykling vært sporadiske turer inn i bakkene, en håndfull ganger i året på en sykkel som egentlig ikke passet for oppgaven. Ikke lenge etter dette kom min første ekte terrengsykkel – en knalloransje, retro Specialized Stumpjumper, som senere ble erstattet av min første full-sus-sykkel, en Giant Anthem, da min kjærlighet til sykling ble bekreftet som mer enn bare en fase ( dessverre, fallskjermhoppingklubben og campusradioselskapet kom seg ikke forbi "faseperioden").

Det er noe med blandingen av begeistring og meditative egenskaper i terrengsykling som fikk meg helt hekta. Og derfra er det så lett at det blir ditt liv. Du finner fellesskapet på nettet. Du finner redigeringene og filmene. Du ser på verdenscupen i utfor, får dine favoritter – hiya Sam Hill – og oppdager magasinene og kulturen som omgir det hele. Det er utrolig klisjé, men det, du vet, blir en livsstil og det hele.

Det var ingen universitetsklubb, men turene i Dumyat ble mer regelmessige, og ble til ekstremt regelmessige turer oppover Pentland Hills da jeg kom tilbake til Edinburgh etter universitetet. Den samme friheten jeg hadde følt da jeg vokste opp, flyr ned bakker uten hender, ble enda mer enn det – det ble en virkelig måte å komme vekk fra teknologien og påkjenningene i den moderne verden og til å omfavne naturen på en slik måte. tilfredsstillende måte, mens du fortsatt bor i byen.

Disse turene ble turer til Glentress og Fort William for å ri, som vokste til utenlandsturer til Meribel, sprukket milt og nærdødsopplevelser i de drømmende greenene i Slovenia, rideeventyr til New Zealand og Amerika for å ri og skrive om ridning og så til slutt full sirkel, tilbake til å se de originale videoene av faren min og miniatyre meg, lære å sykle på den vakre blå sykkelen jeg først fikk i 1998.

Tenk tilbake på historien din på en sykkel, helt fra start til mål, hvis du noen gang treffer en sykling. Det er en enkel påminnelse om at det handler om mye mer enn å komme seg fra A til B.