For dypt i det? | Å rømme snøskred på en snowboardtur til Kirgisistan

Ord av Tristan Kennedy | Bilder av Dan Medhurst

Jeg er to tredjedeler av veien nedover couloir når skredet går. De tre første svingene har snøen kjentes nydelig ut. Myk og stabil. Men mens jeg setter inn en hælkant og deretter vipper tilbake på tærne, ser jeg at den sprekker foran meg – en edderkoppaktig linje som raskt sprer seg til venstre og høyre, og vifter skremmende raskt ut omtrent en fot foran brettet mitt.

"Fan!" Min fetter Alex banner høyt. Han har stått omtrent hundre meter under og iPhone-en hans fanger opp hele greia. Jeg roper når snøen sprekker. Min desperate rette linje ut. Ropene mine ("woah, woa-ho-ho") når jeg kommer meg ut nederst til høyre i couloiren i sikkerhet og lettelsen i stemmen når jeg ser tilbake og ser på skråningen jeg var i bare noen få sekunder før jeg kollapset inn. foran øynene mine.

"Hva føler du om den Trizza?" han spør. "Bra," sier jeg og ler nesten vantro. Jeg føler meg oppstemt, heldig som er i live. Men mens jeg ser at skliet bremser ned og til slutt stopper, banker hjertet mitt.

Gruppen jeg er med er erfaren. Vi hadde undersøkt linjen nøye på forhånd. Vi sjekket snøforholdene. Jeg hadde planlagt rømningsveiene mine, og i tilfelle hadde jeg klart å holde meg til den planen. Men til tross for alt dette kan jeg ikke la være å lure på om vi er ute av dybden her. Har vi bitt av mer enn vi kan tygge?

Det er ikke første gang jeg har stilt meg selv det spørsmålet denne uken. Bakkene vi sykler er ikke i Alpene eller de kanadiske Rockies – vi er i Tian Shan-fjellene i Kirgisistan, Sentral-Asia.

Faktisk er vi så langt utenfor allfarvei at både den brede couloiren jeg nettopp har kommet ned og linjen min venn Daniel går til er første nedkjøringer. Ifølge Azret, eieren av kattepensjonatet der vi bor, har ingen noen gang kjørt dem før. Ikke fordi de er spesielt bratte eller tekniske, bare fordi de er så avsidesliggende.

Selv om raset jeg nettopp har satt ut for ikke var enormt, er vi milevis fra enhver form for fjellredningstjeneste og langt fra nærmeste sykehus. En skredbegravelse, eller noen form for skade for den saks skyld, tåler ikke å tenke på.

*******

Det er noe som har spilt i tankene mine i flere måneder, helt siden vi begynte å planlegge denne turen. Ideen kom fra min bror Rowan som bor og jobber i Kasakhstan, rett over grensen mot nord. Han besøkte Azrets lodge med en gruppe lokale venner forrige sesong og kommer tilbake til Storbritannia og fantasert om kattebrett.

Denne sporten, kalt "den fattige mannens heli-boarding", bruker modifiserte løyper for å ferge ryttere til toppen av bakkene. Pioneer i USA og Canada (hvor kjøretøyene er kjent som snowcats) gir den tilgang til nysnø på fjell miles fra nærmeste heiser.

Ikke overraskende vekker Rowans historier om uendelig uberørt pudder mer enn noen få menneskers interesse, spesielt når han forklarer at en uke, inkludert flyreiser fra London, overnatting, mat og snøkatttid, vil koste rundt 1000 pund – omtrent det du ville brukt på en ukes snowboard i Frankrike med heiskort.

Det har ikke tatt oss lang tid å samle vårt mannskap på 15, som alle surrer om ideen. Men selv om utsiktene til å kjøre perfekt pudder er et stort trekk, er det nerver også. Vår gruppe, selv om alle gode ryttere med mye off-piste erfaring, er på ingen måte backcountry-proffer.

I ukene frem til avreise er vår felles WhatsApp-gruppe fylt med meldinger som høres skremt og oppstemt ut i like stor grad. Spente bilder av nylig kjøpte pudderbrett veksler med diskusjoner om de relative fordelene med avalungs verser kollisjonsputer. «Jeg har sett på en haug med skredoverlevelsesvideoer,» sier Alex to dager før vi drar. "Helt skremmende."

Hvis utsiktene til å tilbringe en hel uke miles fra nærmeste løype er nervepirrende i seg selv, gir det et ekstra element at det er Kirgisistan. På et tidspunkt spør vennen min Pad, bare halvt på spøk, om det er noen sjanse for at vi ender opp «i oransje jumpsuits».

Faktisk er han nærmere sannheten enn han kanskje har gjettet. Mens vi går ombord på første etappe av flyet London – Istanbul – Bishkek, ber en klumpete, egnet mann med en spiral i øret om å få se passene våre. «Hvor er dere gutters endelige destinasjon i dag?»

"Kurdistan?" Han feilhører responsen og drar oss til siden. "Du ville vel ikke tenke på å bli med i ISIS?" Han og hans kollega er fra Special Branch, sier han, siktet for å ha avhørt mistenkelige passasjerer som flyr ut til Tyrkia – spesielt grupper av unge menn. Heldigvis når vi forklarer forskjellene mellom Kurdistan og Kirgisistan (og radikale snowboardere kontra radikale islamister) lar han oss gå videre. «De tror åpenbart at vi er ekstremister, for vi ser så jævla ut,» lurer noen når vi er trygt utenfor hørevidde.

Innen vi lander i Bishkek klokken 03.25 har all gjenværende nervøsitet blitt feid bort av spenning. Enten det eller sjenerøse mengder av Turkish Airlines gratis sprit. Det er umulig å ikke føle det. Fra scrumen av gulltannede taxisjåfører til de rare pengene som kommer ut av miniautomatene, er det åpenbart at dette er en million miles unna en vanlig snowboardferie.

*******

Klokken er 08.00 og minus 25 grader Celsius når jeg går ut av hytta på vår første heldagskjøring. Synet som møter meg er intet mindre enn fantastisk. Skyene har klarnet og solen, akkurat synlig over en ås i sørøst, fanger opp individuelle krystaller av snø som får dem til å glitre.

Vi er bokstavelig talt i midten av ingensteds. Jeg kan se en bensinstasjon 200 meter unna, hvor vi fyller på katten hver dag og kjøper ølet vårt for uken (til den ærlig talt latterlige prisen på 85p per flaske). På motsatt side er det tre eller fire forlatte kafeer for å betjene forbipasserende lastebilister. Det er det. Jeg holder meg utenfor og knipser bilder så lenge fingrene mine fryser til før jeg drar tilbake til frokosten. Vi er alle opptatt av å få makulering.

I tillegg til å være avsidesliggende, er Suusamyr-elvedalen som Suus-lodgen ligger i høy og bred. Selve bygningen ligger på over 2000 meter, samme høyde som de høyeste feriestedene i Alpene. Om sommeren gjør dette det perfekt for de kirgisiske gjeterne som setter opp yurtene sine her og setter hestene sine ut på beite. Om vinteren er det nesten helt tomt og det tykke snøteppet er stort sett urørt.

Når vi krysser dalbunnen og katten begynner å klatre, er spenningen i ryggen til å ta og føle på. Når vi ankommer toppen av en lang rygglinje, skummer vi absolutt.

Vår første løpetur skuffer ikke – gradienten er mild nok til at du stort sett bare kan peke brettet rett, og snøen vi kaster opp for hver sving er myk, tørr og dyp.

"Ja! Hvor bra er dette?!" roper jeg til kameraten min Tom mens vi skjærer ned skulderen. Foran meg kan jeg høre folk kikre mens de sykler, ler hele veien ned. Selv når folk stabler det, kommer de opp og fniser, med pudderglis over ansiktene deres. Hvis atmosfæren er vanskelig å beskrive, er den lett nok å forestille seg. Dette er den første av seks lange blåfugldager, og vi kjører friskt pudder på hver eneste løpetur.

Etter hvert som uken går, faller vi inn i en rutine, og bytter på å ri ned først og hyper oss selv på vei opp igjen med en bærbar høyttaler bak på katten.

Vi får også en vane med å gjemme en flaske whisky i ryggen – noe som muligens kan forklare hvorfor «Lifted» av Lighthouse Family ser ut til å snike seg inn på spillelisten med alarmerende regelmessighet.

Den eneste klagen vi kan ha er at pulveret er nesten for dypt. Kirgisistan er omtrent så langt unna havet som det er mulig å komme, og dets kontinentale klima betyr at det faktisk er ganske tørt.

Himmelen er vanligvis klar om vinteren (noe som er nyttig fordi det er hardt arbeid her oppe over tregrensen), men når snøen faller er det latterlig lett og luftig sammenlignet med den våtere og kraftigere nedbøren du vanligvis får i Alpene.

Gå av snowboardet her og det er en god sjanse for at du synker opp til midjen. Det viser seg raskt at de i gruppen som har spesialpulverpinner kommer til å klare seg mye bedre.

Heldigvis har Azret en kogger full av disse til utleie ved basen, inkludert to enorme 186 cm Apocalypse-svalehaler og to splitboards. Kveldene brukes til å bytte bindinger mens vi bytter på disse pudderspesifikke plankene, eller ser tilbake på GoPro-høydepunktene fra dagen.

Hytta har noe av en vandrerhjemsstemning - rommene forgrener seg fra et stort sentralt område som kan skilte med sofaer, babyfoot og bordtennis. Det er ikke luksuriøst på noen måte, men det er behagelig, og den lokale maten vi får servert (tilberedt av en eldre kokk med en demon-pingpongservering) er velsmakende, varmende og rikelig.

"Vi har bygget dette selv," forklarer Azret en kveld etter middagen. "Vel, faren min og vennene hans bygde den for paragliding først, og flere kommer fortsatt for paragliding om sommeren enn for snowboard." Helt klart en velstående mann etter noens standarder Azrets far var noe av en pioner når det kom til actionsport i Kirgisistan.

"Han reiste alltid til Europa og møtte folk og lærte av dem," forklarer Azret. "Han var den første paraglideren i Kirgisistan og en av de første snowboardkjørerne. Jeg husker vi [gikk] da jeg var ung til en skibase nær Bishkek. Jeg var rundt åtte eller ni, og han lærte meg å kjøre snowboard. Nå er jeg 26.»

Etter å ha arvet hytta og leiekontrakten på området rundt fra faren sin, har Azret satt i gang med å gjøre den om til et slags playboy-paradis. Innsiden er fullpakket med kostbare leker – i tillegg til bordtennis og bordfotball er det en massiv flatskjerm, en drone for filming, et stort stereoanlegg og til og med blitzbelysning hvis han skulle få lyst på en rave.

Det er en innebygd banya, en tradisjonell russisk badstue, som vi ofte bruker, og løper ut for å rulle i snøen på minus 25 – en aktivitet som er betraktelig forbedret med et shot eller to vodka.

Ute i garasjen har han en jeep, de to snøkattene sendt i brukt fra Europa (en av dem har fortsatt «Hintertux»-merket på siden) og ikke mindre enn tre snøscootere for ham og gjestene å leke på. Det er et utrolig sted å tilbringe en uke.

*******

Himmelen er klar, men vinden blåser opp kuling mens vi parkerer to av Azrets sleder på toppen av kattebanen. Det er halvveis i turen vår, og fotograf Medhurst, Alex, Dan og jeg har tatt turen opp en åslinje mens katten tar resten av gruppen opp på en annen.

De åpne pudderansiktene vi har syklet på er mye moro, men jeg er opptatt av å prøve noe mer utfordrende. Et bilde av den 3600 meter lange Korona-toppen – den høyeste i Suus-Lodge-sonen – har gitt all inspirasjonen jeg trenger. Vi bruker snøscooterne for å komme oss opp dit og deretter bytte til splitboards, slik at vi får tilgang til linjer som ser utmerkede ut som kjørebare.

Jeg er spent, men jeg har seriøse sommerfugler da vi dro avgårde den morgenen. Vi presser oss inn på ukjent territorium her, og vi vil gå alene. På tross av all sin kunnskap om fjellene rundt hytta, har ikke Azret en veiledende kvalifikasjon. Det gjør heller ingen av gutta som jobber med ham. Det blir ikke sett på som så viktig her ute – helse og sikkerhet er ikke et konsept som har mye vekt i denne delen av verden.

Dette har sine fordeler, vi kan flosse snøscooterne rundt stort sett hvor vi vil, for eksempel, men baksiden er at guttenes tilnærming til sikkerhet på fjellet i beste fall virker avslappet, spesielt når du er vant til å kjøre med strenge europeiske guider .

I de lavere, mindre utsatte bakkene vi har kjørt opp til nå, har det ikke vært et stort problem – vi gjør våre egne sender/mottakerkontroller, vi har radioer, vi sørger for at vi slipper en om gangen og vi har en av de flere erfarne ryttere som feier på baksiden av hvert løp.

Det høyalpine terrenget rundt Korona-toppen er imidlertid en annen kjele med fisk. Tilgangen som så lett nok ut på papir (eller på bildet på hytta) føles veldig annerledes og mye mer skissert i virkeligheten.

Når vi går av snøscooterne, kastes en stikkende spinndrift inn i ansiktene våre, noe som tvinger oss til å krype bak dem for å bryte skinnene våre opp på de delte skiene. Det er så kaldt at de har iset og limet har nesten sluttet å virke, spesielt på det eldre brettet Alex har lånt fra Azret.

Skinnene hans glir av med noen få svinger og vi fire må jobbe sammen for å feste dem igjen i den bitende vinden. En hofteflaske med vodka som Dan har tatt med gir litt lettelse, og fungerer som en imponerende effektiv frostvæske på det isete skinnet, men det er en utmattende prosess.

På et tidspunkt hører Medhurst og jeg, som har presset videre på de andres anmodning, Dan over radioen si:«Vi kan ikke gjøre det, Alex og jeg må snu». Etter hvert kommer de seg ut av ryggen og inn i den lune bollen på ca 3400 meter. Men det hele har vært langt vanskeligere enn vi hadde trodd, og det fremhever nok en gang hvor alene vi er her ute.

Heldigvis går alt bra bortsett fra skredet. Det er noen skisserte turer over steiner for å komme til nedgangen i poengene, men når vi er ferdige, har Dan trygt plukket av sin første nedstigning og Alex har kjørt en utmerket linje nedover ansiktet til Medhursts kamera. Mens vi flår oss tilbake til snøscooterne, begynner jeg å slappe av. Men dagen har et stikk i halen ennå.

Alex og Dan går først ned og kjører en av sledene. Utslitt av dagens anstrengelser tar de det veldig forsiktig. Men når de krysser den frosne Suusamyr-elven, skyver en ujevn snøklump dem voldsomt til høyre og de går av banen. Snøscooteren på 200 kg velter over dem og bryter gjennom isen og ned i vannet.

På en eller annen måte klarer de begge å hoppe unna, og heldigvis er ingen av dem skadet. Vannet på dette tidspunktet er bare åtte centimeter dypt, og de klarer å frigjøre snøscooteren raskt, men med temperaturen som faller til minus 25 igjen, er de begge frosne, for ikke å snakke om rystet, når de til slutt kommer tilbake til basen .

*******

“OK, så vi har bestilt fem kilo kjøtt, to flasker vodka og en tallerken med hestepølse. Noe annet?" Det er vår siste kveld i Kirgisistan, og vi slår oss til ro for å spise middag. Min søster Natalya, som snakker utmerket russisk, tar ansvaret.

Med været planlagt å lukke inn på vår siste dag, har vi valgt å gi avkall på en siste morgentur slik at vi kan utforske Bishkek, plukke opp postkort og suvenirer. Det er et vennlig, søvnig sted. Til tross for de to revolusjonene som har funnet sted siden uavhengigheten fra Sovjetunionen, føles endringstakten sakte her – deres enorme statue av Lenin sto på det sentrale torget så sent som i 2003.

Hvis hovedstaden er langt fra en metropol, føles resten av landet som enda mer bakevje. Når vi kjører tilbake til Bishkek i dagslys, får vi en følelse av hvor landlig – og hvor fjellrikt – Kirgisistan egentlig er.

Hester brukes fortsatt som transportform her. På et av de store fjellovergangene kjører vi forbi en gjeter som sitter på fjellet som tilsynelatende ikke tenker på å kjøre sauene sine opp på hovedveien. Landet er kjent som "Det sentralasiatiske Sveits", men bare for sin geografi, ikke sin rikdom. Landsbyene vi passerer gjennom er synlig fattige – en verden unna rikdommen som vises på Azrets hytte.

Når jeg ser landskapet gli ved vinduet, skjønner jeg hvor utslitt jeg er. En uke med dyp snøkjøring, skinning, snøscooterkjøring og til og med bare å være ute i temperaturer som sjelden kommer over minus ti tar det virkelig ut av deg. Men det er ikke bare det – mens jeg slapper av i setet, slår det meg også hvor spent jeg har vært den siste uken.

Den natten før vi gikk opp Korona Peak sov jeg ikke mye. Til tross for den nøye forberedelsen, gjør Suusamyrs avsidesliggende beliggenhet alt vi har gjort litt skummelt.

Snowboarding i Kirgisistan og plukke av første nedstigninger er den typen aktiviteter som vanligvis er reservert for proffer med dype lommer og heli-budsjetter. Men her er vi, en gjeng med ganske normale snowboardere, og vi har brukt en uke på å gjøre nettopp det. Jeg har definitivt presset meg selv til kanten av komfortsonen min. Det har vi alle.

Selvfølgelig er faren en del av hvorfor vi ønsket å komme hit i utgangspunktet – eventyr ville ikke vært eventyrlig uten et element av risiko. Men jeg er veldig glad for at vi har kommet til slutten av dette spesielle eventyret uten noen skader.

Vi jobber oss gjennom vodkaflaskene den siste kvelden på godkjent russisk vis – alle bytter på å stå og skåle. Det skåles for mannskapet, hytta, mangelen på skader.

Når det kommer til min tur står jeg og hever en skål «Til Kirgisistan. Til tross for den tette barberingen, har dette landet vært en utrolig vert. Det har vært en helvetes uke.»

"Så her er til Kirgisistan, og til å komme tilbake snart."

GJØR DET SELV:

Kom dit:

Turkish Airlines flyr fra London til Bishkek via Istanbul for £330 tur-retur

Suus-Lodge kan arrangere minibusstransport fra flyplassen som har plass til 15 personer og er inkludert i ukens pris.

Overnatting og snøkatter:

Kontakt Azret Danliarov på Suus-Lodge:

E-post: [e-postbeskyttet]

Tlf: +996-550-198899

Nettsted: suusamyr.kg

En ukes overnatting inkludert mat og seks dager i katten koster € 1000 (£ 785) per person, men rabatter kan forhandles for større grupper.

Veiledning og sikkerhet:

Som alltid når du begir deg off-piste, vil alle i følget trenge en sender/mottaker, en spade og en sonde – og vite hvordan de skal brukes.

Som nevnt har verken Azret eller hans stab offisielle veiledende kvalifikasjoner. Selv om erfarne ryttere kan føle seg komfortable med å lede seg selv, vil vi anbefale å leie en guide, spesielt hvis du planlegger splitboarding eller begi deg høyere opp i fjellet.

Alexander Gabchenko (gabcheko.kz) er en svært erfaren turleder basert i Almaty, Kasakhstan, som ofte leder turer til Suus-Lodge og kjenner området godt.

Alternativt kan du kontakte Kirgisisk fjellguideforening (mguide.in.kg). Støttet av Swiss Mountain Guides Association og Association of British Mountain Guides, er deres guider opplært til UIAGM-standarder.

Sørg for at du har en gyldig forsikring som dekker kostnadene ved medisinsk evakuering og off-pistekjøring.

Til slutt, forbered deg godt og velg mannskapet ditt med omhu. Ridningen er ikke teknisk vanskelig, men risikoen for snøskred er reell, så du vil ikke sykle med idioter. Vi var så heldige å ha to leger i gruppen vår som kom bevæpnet med medisinsk utstyr, noe som selvsagt er et pluss.

For å lese resten av Mporas D.I.Y Issue head her



[For dypt i det? | Å rømme snøskred på en snowboardtur til Kirgisistan: https://no.sportsfitness.win/sport/snowboard/1004048113.html ]